
戒嚴時期我見證學生父母淪為政治犯:沒想到今天台灣竟比美國更自由
我在艾琳達辦理的活動認識Richard。 Richard 56 年前來到台灣。當時的他因為反對越戰,也對美國的現況感到失望,因此決定離開美國。那個年代,台灣的發展程度與美國相比仍有很大的差距。他回憶,當年上學途中還看得到水牛拉車,路邊也常有人在處理稻米。 剛開始任教時,Richard 的學生大多是外交官或軍人的子女。然而,隨著越來越多國家與台灣斷交,一些學生也跟著離開。那段期間,台灣戒嚴體制的嚴格讓 Richard 印象非常深刻。有時帶學生校外教學,會意外碰到隱藏的軍事設施,駐守的軍人甚至會直接把他相機裡的底片抽出來。Richard 說,如果回到那個年代,要他想像有一天台灣能享有今天這樣的自由與民主,幾乎是不可能的事。 儘管如此,Richard 表示自己在台灣從未遭受歧視,也沒有遇過政府找麻煩。唯一一次感受到台灣人的敵意,是美國與台灣斷交的那一天。當時他正出門買盜版書,搭上一輛計程車後,卻被司機直接趕下車。 當年的台灣人有多拚,也讓 Richard 印象深刻。他說,那時很多人一天工作 12 小時、一週工作 6、7 天,薪水卻很低。他經常看到有人坐在巷子裡做家庭代工、縫製衣物。有時他也會帶學生參觀工廠,看著工人製作橡皮艇或衣服,而當時對勞工安全的重視程度遠不如今天。 Richard 說,那時台灣的發展程度,讓他聯想到美國父母甚至祖父母那一代的生活。他第一次到鄉下過農曆新年時,火車擠得水洩不通,甚至有小孩因為根本擠不到廁所,只能直接在車廂地板上小便。 Richard 年輕時也認識許多年紀相仿、非常用功的台灣朋友。當年的大學聯考出了名地競爭激烈,能考上大學的人只是少數。有些人苦讀整整一年最後仍然落榜,而一次考試失利,甚至可能讓整個家庭都深受打擊。 然而,真正讓 Richard 深受感動的,是台灣政治與民主一路走來的發展。他親眼見證了台灣第一次政黨輪替,也就是華人社會首次透過民主選舉完成政權和平交接。回憶那一刻,他形容那種感受令人「不寒而慄」(chilling)——不是因為恐懼,而是因為親眼見證歷史所帶來的震撼。 多年來,Richard 因為向國際社會介紹台灣文化,曾獲兩位台灣前總統頒獎肯定。 如今,在台灣生活了 56 年的 Richard,仍沒有離開的打算。他希望繼續在這裡生活下去。




